Кидай-город

Подарки родным закуплены, до чебоксарского поезда меньше двух часов. Пора и на вокзал, но чем я рискую? Тем более что призы обещаны неплохие — стиральная машина, телевизор, холодильник. А главный вообще супер — недельный тур на Мальдивы.

Соскребаем монеткой защитный слой на билетах, и, о чудо, мой действительно оказывается выигрышным! Правда, что именно я получу, пока непонятно — вижу только какой-то цифровой код. “Поднимитесь на четвертый этаж, там этот код введут в компьютер, и станет ясно, какой у вас приз”, — подсказывает девушка.

На ватных ногах поднимаюсь куда надо. Вадим, который уже несколько месяцев живет в Москве, как-то странно на меня косится, но молчит. Завидует? Наверху нас сначала попросили бы-ло ознакомиться с выставкой, посвященной юбилею фирмы. Это, сказали, займет не больше получаса. Но в конце концов молодой человек за компьютером вошел в мое положение — поезд ждать не будет — и набрал заветный код. На дисплее высветилось: “Ваш выигрыш — поездка на Мальдивы”. Сотрудники фирмы долго меня поздравляли, а потом между делом сообщили, что путевка действительно бесплатная, а вот за билеты на самолет придется заплатить. Немного, всего чуть больше тысячи долларов…

Тут смысл происходящего все же начал проникать в мое одурманенное грезами о кокосовых пальмах и океанских пляжах сознание. Да за тысячу баксов я отдохну на Мальдивах без всякой лотереи!..

— Ну конечно, так они клиентов и набирают — подтвердил приятель мои догадки по дороге на вокзал. — Десять человек откажутся, а один заплатит. Это еще ничего, попробовал бы ты здесь работу поискать…

Вадим приехал в столицу на заработки и успел в свое время походить по многим конторам, откликаясь на газетные объявления о наборе персонала. Относиться к ним, по его словам, надо весьма критически. Вакансия курьера с зарплатой в 800-1000 долларов и ежедневными выплатами скорее всего окажется местом продавца-разносчика книг. Чтобы получить обещанные доллары, вам придется продавать по три толстых, роскошно оформленных энциклопедии в день. Каждую — за 5000 “целковых”. Даже в столичных офисах людей, готовых выложить такие деньги за книгу, пока немного.

Если в объявлении о наборе рабочих на москов-скую стройку вы увидите сумму в 700-900 долларов, не спешите паковать чемоданы. На месте вам скажут, что эти деньги платят только отделочникам высшей квалификации, у других специалистов зарплата гораздо скромнее.

Очень часто встречаются объявления примерно такого содержания: “Личный помощник Катерине Сергеевне. З/п $1500. Крепкие нервы”. Или: “Крупное российское предприятие приглашает на постоянную работу. 17-55 лет. Офис. Опыт необязателен, обучение в процессе работы. 17-25 тыс. руб. + премии + соцпакет”. Это почти наверняка “кидалово”. В лучшем случае вам предложат облапошивать наивных провинциалов, как сотрудникам той турфирмы в "Детском мире". И вообще не стоит обращать внимание на вакансии, где не требуется опыт работы, нет ограничений по возрасту, а заработки обещают фантастические.

— Ну подумай,— говорит Вадим, — кто будет платить полторы тысячи “баксов” пенсионеру или выпускнику школы, если в разделах “ищу работу” тех же газет полно резюме москвичей с двумя высшими образованиями, которые предлагают свои услуги всего за 400-500 долларов? Особенно много подозрительных объявлений почему-то помещают фирмы с обратным адресом в Китай-городе. Там уже нормальных жильцов, наверное, не осталось, одни конторы.

Впрочем, сам Вадим в конце концов устроился неплохо — он работает на небольшом частном заводике, где доводят до кондиции отечественные “джипы”. Зарабатывает порядка двадцати тысяч в месяц, но собирается поискать работу подоходнее. Кто ищет, тот всегда найдет.