Книжка толстая – 640 страниц. В метро с ней, наверное, не очень удобно, но издатели Харуки Мураками давно могут не тревожиться о подобных пустяках: его будут читать в любом формате. Публика надёжно подсажена на иглу болтливого японца, и непохоже, чтобы ситуация изменилась, потому что пишет Мураками по-прежнему бойко, а темы выбирает настолько общие, что исчерпать их просто нереально. «Кафка на пляже» – роман о смысле жизни и смерти, приблизительно так. И с одной стороны, давно известно, что по этому поводу может сказать автор, но ведь читают-то его не в поисках ответов на «вечные вопросы», а совсем наоборот – чтобы ещё раз эти вопросы услышать и убедиться в их бессмысленности. Тем не менее насчёт смысла ответ Мураками дал: он «в том, чтобы смотреть на картину. Слушать шум ветра». И читать длинные увлекательные романы ни о чём, добавлю от себя, – тоже недурной способ скоротать жизнь.
«Кафка на пляже» – это картина, а ещё песня, а ещё пятнадцатилетний герой, потому что он сам себя назвал Кафкой, хотя на пляж собирается когда-нибудь потом.
Кафка – это ворона по-чешски. Понятия не имею, какую роль играет эта птица в японском фольклоре, но это и не важно. Чем хорош Мураками: нагородив огромное количество всяческих символов, он не забывает объяснить особенно важные, наметить тропку для самого неподготовленного читателя. Юный Кафка страдает эдиповым комплексом в самом прямом смысле – ну так автор введёт поясняющий диалог, расскажет, откуда ноги растут и как ему придётся обойтись с родителями. Один из героев увлечётся вдруг Бетховеном и тут же прочтет о нём книжку, благо дело происходит в библиотеке.
Заходит речь о разделённых людях, о порой странных сексуальных влечениях – вот и время рассказать про миф об Андрогине.
Кто-нибудь другой погряз бы в этом народном просвещении, но только не Мураками, потому что болтливость – его фирменный стиль. Шум ветра.
В романе много событий, которые принято называть «фантастическими». Группа школьников во время войны беспричинно теряет сознание, один из них после этого разучился читать, но обрёл способность говорить с кошками; злодей по имени Джонни Уокер (если вдруг вам незнакомо это имя, автор объяснит) с помощью набора ножей и пил делает флейты из кошачьих душ; загадочная сущность, назвавшаяся полковником Сандерсом (не слыхали о таком – ничего, автор объяснит) помогает открыть вход в мир «лимбо», странного посмертия. И всё же это не фантастика, это мистика – объяснять ничего не нужно, важно лишь описать.
Потустороннее вообще необъяснимо, ведь мёртвые не раскрывают живым своих тайн.
А значит, и не важно, что именно случилось со школьниками и куда делся полковник Сандерс, хотя будь Мураками фантастом, ему пришлось бы ответить на эти вопросы.
Странные события вполне детективным образом закручиваются вокруг некоей оси, которой и нет вовсе; конечно, ведь главную роль у Мураками призвана играть именно пустота, даже «пустая болтовня», которой его герои занимаются постоянно. Именно в этот «глаз тайфуна» автор и старается поместить читателя, глядя оттуда всё приобретает равный смысл: и история брошенного матерью мальчика, и его же сексуальные фантазии, и разновидности лапши, им поедаемой. Слабоумный старик будет искать способ открыть и закрыть вход в посмертие, а туповатый дальнобойщик исполнит при нём роль Санчо Пансы, что с точки зрения житейской логики куда странней разговоров с кошками. Эти и другие персонажи едят, спят, слушают музыку, читают книги, имеют секс и болтают о чём вздумается. Суета сует, да и только. У читателя есть два варианта действий: сесть с Мураками рядом и «слушать ветер» или просто закрыть книгу.
А где же Кафка? Кафка на пляже, сказано ведь.
«Газета.Ru»
Минпромторг России обнародовал первоначальный перечень автомобилей, отвечающих положениям нового закона о локализации такси. В предварительный список вошли свыше 20 моделей от шести отечественных производителей, включая Lada, УАЗ, Sollers, Evolute, Voyah и «Москвич».
Археологи из Арктического научно-исследовательского центра Республики Саха обнаружили в Якутске три стоянки эпохи позднего неолита, относящиеся к ымыяхтахской культуре. В ходе раскопок было собрано 717 уникальных артефактов, включая керамику и инструменты из кремня. Новые находки расширяют знания о жизни древних охотников и собирателей и продолжают традиции исследований легендарного археолога Алексея Окладникова, открывшего памятники на этой территории ещё в 1940 году. Сейчас готовится научный отчёт для Института археологии РАН.
Администрация президента США Дональда Трампа обратилась в Верховный суд с апелляцией на решение нижестоящих судов, которые отменили указ Трампа об ограничении гражданства по праву рождения. Указ запрещает автоматическое получение гражданства детям, рожденным в США у родителей, находящихся в стране нелегально или на временных основаниях. Администрация настаивает, что это важная политика для безопасности границ и юридически обоснованная. Верховный суд теперь решит судьбу указа, что может повлиять на иммиграционную политику страны.
В нескольких регионах России независимые АЗС начали ограничивать отпуск бензина из-за роста биржевых цен и ремонтов нефтеперерабатывающих заводов. Запрет на экспорт бензина продлён до конца года, что должно помочь стабилизировать рынок и снабжение внутреннего потребления. Министерство энергетики контролирует ситуацию и предпринимает меры для предотвращения дефицита.
В Сланцах Ленинградской области семь человек умерли от отравления суррогатным алкоголем, трое находятся в больнице. Производство и продажу организовал 79-летний Николай Бойцов при помощи 60-летней сотрудницы детсада. Возбуждено уголовное дело, решается вопрос о заключении под стражу подозреваемых.
В Евросоюзе разгорается новый скандал из‑за исчезновения секретных SMS главой Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен, отправленных президенту Франции Эммануэлю Макрону, что вновь поднимает вопросы о прозрачности и ответственности руководства европейских институтов и расследуется европейским омбудсменом.
С начала 2025 года в РФ закрылось уже около 200 автомобильных дилеров. Автомобилестроители переходят на четырехдневку.
Законопроект на портале одного из министерств завален дизлайками.
Акциз на деструктивный контент в Интернете должен доходить до 80%.
Госдума России на пленарном заседании одобрила в первом чтении законопроект, направленный на ужесточение ответственности за нарушение требований к перевозке детей.
