Если вдуматься, то истории о переселении душ имеют под собой серьёзные основания. Во всяком случае, судьба императорских пингвинов, не в муках рожающих, но в бесконечных страданиях и лишениях растящих своё потомство среди льдов Антарктики, могут иметь лишь одно рациональное объяснение. Императорские пингвины – души плохих родителей, маньяков-педофилов, гневливых учителей и садистических медсестёр из роддомов, обречённые среди лютого холода и вечной белизны искупать грехи прошлой жизни самоотверженной заботой о яйцах и пингвинятах.
Конечно, создатели ленты «Птицы-2: путешествие на край света» (La Marche de l'empereur) не говорят этого прямо. Фильм, идущий в кильватере успеха предыдущей и воистину гениальной ленты той же команды «Птицы: кочевники», стремится к трагической поэзии, а не к обличительной гражданской лирике.
Это своеобразный гимн подвигу созданий, ставших заложниками географии, превращающей в героизм самую естественную вещь на свете – рождение потомства.
Всё начинается с двадцатидневного похода пингвинов от побережья к месту, достаточно защищённому от бурь и ветров. Там самцы встречаются с самками, происходит таинство соития, и появляется яйцо. Всё это само по себе тяжело, но дальше начинаются и вовсе кровавые подробности. Передав яйцо супругу, который должен высиживать его, положив на лапы, ибо холод может убить яйцо за считанные минуты, самки уходят обратно – кормиться и создавать запасы для будущего птенца. К тому моменту, когда они возвращаются, птенцы уже вылупились. Самцы, не евшие уже четыре месяца, пошатываясь от голода, отправляются в обратный путь, и многие из них его не пройдут. Выжившие вернутся, чтобы с новыми силами продолжить заботиться о малыше.
История эта величественна сама по себе. Именно величие тяжёлых жерновов природных циклов, их красота и их жестокость, показанные с музыкальным изяществом и каким-то монашеским смирением, сделало первых «Птиц» художественным фактом, событием в истории кино. Нечеловеческая поэзия – поэзия в отсутствие человека, плод изнурительного семилетнего труда, открыла для кинематографа возможности, о которых этот закосневший в привычных форматах жанр и не подозревал.
Зрителю тот фильм открыл, что он, зритель, лучше, тоньше, внимательней и глубже, чем сам привык о себе думать.
В значительной мере ядро успеха «Птиц» было в решимости группы Жака Перрена оставить птицам птичье. Художники нашли способ установить эмоциональный контакт с залом почти без жульнического уподобления пернатых человеку, заставив увидеть бесконечную красоту и высокую трагедию как несущие конструкции собственно мироздания.
На фоне предшественника «Птицы-2» выглядят как жёсткий эмоциональный шантаж.
Повествование озвучивают три закадровых голоса – скорбный баритон, нервическое сопрано и шепелявый фальцет. Это голоса пингвина, пингвинихи и пингвинёнка, разъясняющих для тупых детали происходящего в выражениях типа: «Я должна торопиться, ведь от меня зависит маленькая жизнь!». Попытки потерявшей птенца самки украсть малыша у своей соседки или бесконечно одинокая фигура обречённой птицы, отставшей от марширующей колонны, – эти образы достаточно сильны сами по себе, чтобы вымогать из зрителя эмоции антропоморфностью в духе диснеевской анимации. Но взятый за горло закадровыми причитаниями, невольно ищешь объяснения несправедливости, поместившей столь симпатичных и самоотверженных людей, как пингвины, в такие ужасные условия.
Заткнуть уши не удастся – саундтрек работы Эмили Симпсон, каждой нотой выражающей пристрастие к Бьорк, слишком хорош. Хотя визуально фильм несравним с предшественником, несколько сцен, особенно подводная атака морского льва, по своему сюрреалистическому вдохновению могли бы быть снами Кая в замке Снежной королевы.
На подобных моментах, в зависимости от темперамента, можно либо грустить, что слабоумный гуманизм сожрал обещавший быть великолепным проект, либо радоваться, что есть вещи, которые не под силу подмять под себя даже мнительному желанию человека окружить себя зеркалами.
«Газета.Ru»
Минпромторг России обнародовал первоначальный перечень автомобилей, отвечающих положениям нового закона о локализации такси. В предварительный список вошли свыше 20 моделей от шести отечественных производителей, включая Lada, УАЗ, Sollers, Evolute, Voyah и «Москвич».
Археологи из Арктического научно-исследовательского центра Республики Саха обнаружили в Якутске три стоянки эпохи позднего неолита, относящиеся к ымыяхтахской культуре. В ходе раскопок было собрано 717 уникальных артефактов, включая керамику и инструменты из кремня. Новые находки расширяют знания о жизни древних охотников и собирателей и продолжают традиции исследований легендарного археолога Алексея Окладникова, открывшего памятники на этой территории ещё в 1940 году. Сейчас готовится научный отчёт для Института археологии РАН.
Администрация президента США Дональда Трампа обратилась в Верховный суд с апелляцией на решение нижестоящих судов, которые отменили указ Трампа об ограничении гражданства по праву рождения. Указ запрещает автоматическое получение гражданства детям, рожденным в США у родителей, находящихся в стране нелегально или на временных основаниях. Администрация настаивает, что это важная политика для безопасности границ и юридически обоснованная. Верховный суд теперь решит судьбу указа, что может повлиять на иммиграционную политику страны.
В нескольких регионах России независимые АЗС начали ограничивать отпуск бензина из-за роста биржевых цен и ремонтов нефтеперерабатывающих заводов. Запрет на экспорт бензина продлён до конца года, что должно помочь стабилизировать рынок и снабжение внутреннего потребления. Министерство энергетики контролирует ситуацию и предпринимает меры для предотвращения дефицита.
В Сланцах Ленинградской области семь человек умерли от отравления суррогатным алкоголем, трое находятся в больнице. Производство и продажу организовал 79-летний Николай Бойцов при помощи 60-летней сотрудницы детсада. Возбуждено уголовное дело, решается вопрос о заключении под стражу подозреваемых.
В Евросоюзе разгорается новый скандал из‑за исчезновения секретных SMS главой Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен, отправленных президенту Франции Эммануэлю Макрону, что вновь поднимает вопросы о прозрачности и ответственности руководства европейских институтов и расследуется европейским омбудсменом.
С начала 2025 года в РФ закрылось уже около 200 автомобильных дилеров. Автомобилестроители переходят на четырехдневку.
Законопроект на портале одного из министерств завален дизлайками.
Акциз на деструктивный контент в Интернете должен доходить до 80%.
Госдума России на пленарном заседании одобрила в первом чтении законопроект, направленный на ужесточение ответственности за нарушение требований к перевозке детей.
