Аленький цветочек

Являясь наиболее реакционным из всех киножанров, биографический фильм редко рассказывает что-нибудь занимательное о своем герое, и ещё реже добавляет что-то значительное в кладовку кинематографа. Исключения редки – мало кто набирается наглости использовать известную персону просто как повод для воплощения собственных фантазмов.

«У моря» («Beyond the Sea») вроде бы исключением не стал – биография популярного некогда певца Бобби Дарина не вышла из берегов пристойной и консервативной экранизации светлого пути. С одной лишь поправкой – Бобби Дарин, в своё время едва не затмивший самого Синатру, здесь совершенно не при чём. Это история Кевина Спейси, поставившего картину, сыгравшего главную роль и самолично исполнившего все музыкальные и танцевальные номера.

Хотя, конечно, каждый интересующийся историей популярной музыки мог бы сказать про Дарина – ёжик пожил.

Мальчик из Бронкса, страдавший пороком сердца, которому пообещали, что он не доживет до 15 лет, прожил 37 лет. За это время он стал сверхпопулярен у публики Лас-Вегаса, написал несколько хитов вроде «Mack the Knife», которые знает любой из нас, оставаясь в неведении относительно автора, рано облысел, номинировался на «Оскара» за исполнение роли военного лётчика, женился на ныне забытой актрисе и во время войны во Вьетнаме пел пацифистские песни. Уже облысев, он узнал, что его мать на самом деле приходилась ему бабушкой, а матерью оказалась женщина, которую он привык считать сестрой. Идеальная жизнь для экранизации – характер на фоне эпохи, жизнь взаймы и всё такое.

Однако причины, которые побудили Спейси взяться за постановку, кажется, не слишком связаны и киногеничностью этой биографии. И даже одержимость Дарином, в которой Спейси публично признавался, не так важна. Всё это очень похоже на побег, совершенный актёром в зените славы, как мальчишки убегают из дома, пытаясь сменить тоскливую определённость будущего на карьеру пирата или индейца.

Сыгравший чудовищ в «Семи» и «Обычных подозреваемых», потряся общественность тонкой двусмысленностью в «Красоте по-американски», исполнив инопланетянина, брошенного мужа и ещё чёрт знает что, Спейси понял, что всё есть – а счастья нету. Сам-то он считал, что рождён, чтобы сыграть Бобби Дарина – лёгкого, подвижного, изящного и обаятельного.

Фильм стал аленьким цветочком, который должен вернуть чудовищу его подлинный облик.

От этой, что ли, мальчишеской решимости громоздкий режиссёрский дебют выглядит столь трогательно, что придираться нет никакого желания. Наивность драматургии, чрезмерная усложнённость повествовательных конструкций, довольно противный мальчик – юный Дарин, ведущий диалоги со своим взрослым воплощением на протяжении всего фильма, и – о, да, разумеется – часы, подаренные дядей в детстве, которые неумолимо тикают, отмечая недолгие годы, отведённые герою на все его подвиги и безумства. Похожая на трансвестита-алкоголика сестра Дарина, оказавшаяся его матерью, намекает на другое кино, которое могло вырасти из этой истории – жутковатую фантасмагорию, которой Спейси пренебрёг ради атмосферы праздника. Всё это имеет значение, если вы решили посмотреть американский мюзикл.

Но смотреть это кино следует лишь тем, кто испытывает к Кевину Спейси персональный интерес.

Он и в самом деле профессионально танцует и поёт, по крайней мере, не хуже самого Дарина. Но дело не в этом. Жуть, которой веет от 46-летнего Спейси, играющего полного жизни юнца, тревога, которую внушает лицо безобидного исполнителя шлягеров, подтверждение того, что побег не удался и чудовище осталось на своём острове. А неудачный побег – штука, достойная внимания.

            «Газета.Ru»